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La fonction de la croisade dans Jehan de Saintré 
Les longueurs – voire les ennuis – du Petit Jehan de Saintré sont de notoriété 
publique. Les longs sermons de Madame des Belles Cousines, les interminables faits 
d'armes auxquels se livre Saintré et, pis encore, la liste combien indigeste des croisés 
et de leurs armoiries ont peut-être su, se dit-on, intéresser le lecteur médiéval ; pour 
le lecteur du XXe siècle, ce sont généralement des parenthèses qu'il convient plutôt 
de sauter et où la plupart des critiques voient des maladresses de la part d'Antoine de 
La Sale. 
Dans deux articles fort intéressants, toutefois, Madeleine Jeay nous a depuis 
peu invités à une réévaluation1. Pour elle, loin de trahir des inadvertances d'auteur, 
cette hétérogénéité du texte partirait d'un principe très établi de composition litté-
raire qui ne se veut pas romanesque, et où la thésaurisation, la mise en recueil, 
mieux, la mise en scène du récit, jouent un rôle primordial. On n'a qu'à voir avec 
elle le soin qu'Antoine de La Sale apporte à l'agencement sur la page des citations 
d'autorités ou des listes de participants dans la croisade de Prusse, pour comprendre 
que ces éléments digressifs en apparence sont au contraire fondamentaux à la con-
ception que La Sale se fait de son ouvrage2. La dimension encyclopédique qui risque 
de nous paraître rébarbative serait au contraire la mission même de l'ouvrage, où la 
narration (qui d'ailleurs n'occupe qu'un petit tiers) serait en quelque sorte prétexte, et 
non finalité. Grâce aux aperçus de Jeay, il faudra donc reprendre l'étude du Petit Je-
han de Saintré, à nouveau se pencher justement sur les longueurs du texte, revoir à 
travers la «multiplicité des langages» de celui-ci la réconciliation de la narrativité et 
de la description. Inspirée par elle, je voudrais dans ce qui suit réexaminer la longue 
description de la croisade et essayer de voir à travers son agencement textuel sa 
fonction thématique. 
Mais d'abord, quelle croisade ? Knudson, dans l'une des rares études dédiées à 
cette partie de l'œuvre3, a montré que toute fantaisiste qu'elle soit dans les détails, 
elle est fondée sur la réalité historique de ce XIVe siècle où l'authentique Saintré a 
évolué". Il s'agit en effet d'une des nombreuses croisades en Prusse qui permettaient 
1
 «Les éléments didactiques et descriptifs de Jehan de Saintré : des lourdeurs à réconsidéren>, 
Fifteenth-Century Studies, 19, 1992, pp. 85-100, et «Une théorie du roman: le manuscrit au-
tographe de Jehan de Saintré», Romance Philology, 47/3, 1993-4, pp. 287-307. 
2
 Selon la belle formule de Madeleine Jeay, «La splendeur du déploiement des marques sur la 
page, lorsqu'il s'agit des troupes chrétiennes, est bien destinée à mimer celle de ces troupes 
sur la champ de bataille» («Une théorie», p. 296). 
3
 Voir Charles A. Knudson, «The Prussian Expedition in Jehan de Saintré», Etudes de langue 
et de littérature du moyen âge offertes à Félix Lecoy, Paris, Champion, 1973, pp. 271-77. 
4
 Sur l'historicité de Saintré, voir entre autres Charles A. Knudson, «The Two Saintrés», Ro-
mance Studies in Memory of Edward B. Ham, éd. U.T. Holmes, California State College 
Publications 2, Hayward, Ca., 1967, pp. 73-80, et id., «The Historical Saintré», Jean Misrahi 
Cahiers de Recherches Médiévales (XIIf-XV s.), 1, 1996 
La fonction de la croisade dans Jehan de Saintré 
au chevalier désœuvré de se faire une réputation chevaleresque5. Le roi de France, 
Jean le Bon, recrute une armée remarquable qu'il met sous les ordres du jeune 
écuyer Jehan de Saintré qui, grâce à ses prouesses dans les emprises et les faits 
d'armes, a déjà acquis une retentissante réputation européenne. Le corps expédition-
naire envahit donc la Prusse et se réunit à «Torrin» (polonais Torun, allemand 
Thorn) avec des détachements venus de tous les coins de l'Empire, sous les ordres 
du «roy de Behaigne en personne»6. Les Chrétiens vont se mesurer avec «la plus 
grant armée que depuis la loy de Mahommet [les Sarrasins] eussent faite» (JS, pp. 
212/33-213/1). Saintré lui-même sera fait chevalier par le roi de Bohème et aura le 
bonheur au cours d'une glorieuse victoire de tuer de sa propre main le Grand Turc. Il 
revient donc en France comblé d'honneurs et au sommet d'une gloire chevaleresque. 
Il va sans dire que cet insigne triomphe n'a que peu à voir avec la réalité. S'il est 
vrai que les chevaliers français s'aventuraient régulièrement en Prusse, il reste qu'ils 
n'ont jamais remporté une victoire aussi éclatante – mieux même, les croisades de ce 
siècle essuyaient plutôt des échecs, à commencer par celui, lamentable, de Nicopo-
lis. Cela dit, le lecteur du XVe siècle qui parcourait Jehan de Saintré n'a pas dû 
trouver incongru le fait que la croisade reste l'aventure la plus méritoire où un jeune 
chevalier puisse se risquer7 et aurait sans doute feuilleté avec un plaisir légèrement 
teinté de nostalgie et de regret des pages où une armée majoritairement française et 
commandée par un jeune Français remportait une victoire aussi éblouissante sur les 
Infidèles. Que ce dernier voit sa carrière triomphante de chevalier «errant» couron-
née par un adoubement sur le champ de bataille, devant les Infidèles, et par la main 
de celui qui en quelque sorte représentait une chevalerie parfaite mais révolue8, ne 
devait avoir rien de surprenant : après tout, en 1396, le comte de Nevers fut envoyé 
Memorial Volume; Studies in Medieval Literature, éd. Hans R. Runte, Henri Niedzielski, 
William L. Hendrickson, Columbia, S. C, French Literature Publications, 1977, pp. 248-309. 
5
 Au sujet des croisades en Prusse, voir entre autres A.S. Atiya, The Crusade in the Later 
Middle Ages, London, Methuen, [1938] ; id., The Crusade of Nicopolis, London, Methuen, 
1934 ; Eric Christiansen, The Northern Crusades : The Baltic and the Catholic Frontier 
1100-1525, New Studies in Medieval History, London/Basingstoke, Macmillan, 1980 
(surtout p. 132 ss : «The Interminable Crusade», 1283-1410). 
6
 Je cite d'après l'édition la plus connue, celle de Jean Misrahi et de Charles A. Knudson, Je-
han de Saintré, Genève, Droz, 1978, p. 211 (citations désormais dans le texte, précédées du 
sigle JS. Une nouvelle édition d'après le manuscrit Barrois (BN fonds fr. 10057) est due aux 
soins de Mario Eusebi, Paris, Champion, 1993. 
7
 Que l'on pense, par exemple, aux projets de croisade régulièrement annonces au cours du 
quinzième siècle, et notamment aux Voeux du Faisan ; voir R. Vaughan, Philip the Good: 
The Apogee of Burgundy, London, Longman, 1970, p. 358ss. 
8
 On sait quelle était la réputation du roi de Bohème au XIVe et au XVe siècle. Froissait par 
exemple voyait en lui une réplique d'Alexandre le Grand et des autres Preux : «Li bons 
rois,/Qui tant fu larges et courtois/Que, de Prusse jusqu'en Artois,/Non, jusques en Constan-
tinnoble/N'i eut plus large ne plus noble» (Prison amoureuse, éd. A. Fourrier, Paris, 1974, vv. 
65-69). Voir à ce sujet Peter Dembowski, Jean Froissart and his Meliador: Context, Craft, 
and Sense, Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1983, p. 48ss. 
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précisément en Prusse par son père Philippe de Bourgogne, qui voulait que son fils 
gagnât ses éperons de chevalier en combattant lui aussi contre les Infidèles9. 
D'un côté donc, cet épisode marquerait tout simplement l'apogée d'une car-
rière-type de jeune chevalier destiné à devenir «[le] plus vaillant chevalier de 
France, et plus, que pour lors sera» (JS, p. 308/29-30)10. Mais cela n'expliquerait pas 
pourquoi la description de la croisade est si complaisamment, si démesurément 
prolongée. A quoi servent ces longues listes de participants, leur blason, leur cri de 
guerre ? A première vue, on est tenté de supposer, avec Knudson, que La Sale reco-
pierait sans arrière-pensée éditoriale un document héraldique11 ayant trait à une au-
thentique expédition de croisés ; autrement dit, on aurait affaire à un emprunt. Mais 
précisons : les fameuses listes partent d'un considérable travail de reconstruction 
pseudo-historique dans la mesure où aucune croisade du XIVe siècle, aucun ras-
semblement du XVe, n'a regroupé une armée d'une telle envergure. Même si La Sale 
a pu disposer de documents existants, il a dû trier, sélectionner12 : ces listes com-
prennent non seulement des combattants français – pour lesquels sans doute des ar-
moriaux étaient à portée de main – mais des forces anglaises, allemandes, 
impériales... Il lui a fallu aussi inventer une horde de «Sarrasins» venus de partout -
d'«Ayse la maiour», «de Persse», «de Surie» (JS, p. 213) – et qu'il a voulu documen-
ter avec des informations solides et exactes : ainsi sont mises à notre disposition des 
précisions géographiques et historiques, héraldiques (de la propre invention de l'au-
teur13?), voire bibliques14. Il ne s'agit donc pas d'un vulgaire plagiat, mais plutôt 
d'une véritable esthétique de la thésaurisation, d'un encyclopédisme que l'on sent ré-
fléchi. 
D'ailleurs, l'épisode de la croisade n'est pas fait que des listes. Au contraire, on 
ressent à la lecture de ces pages une véritable recherche stylistique qui laisse sans 
9
 Voir Delaville Le Roulx, La France en Orient au quatorzième siècle. Expédition du maré-
chal Boucicaut, Paris, E. Thorin, 1886, t. I, pp. 233-234, et Denis Lalande, Jean II le Mein-
gre, dit Boucicaut (1366-1421) ; étude d'une biographie héroïque, Genève, Droz, 1988, 
p. 58. 
10
 Notons que c'est précisément d'un destin qu'il s'agit, puisque c'est en creusant sa sépulture 
que les fossoyers trouvent déjà en place «un petit escrinet ouquel avoit un brevet qui disoit : 
Cy reposera ...» (JS, p. 308/27-29). 
11
 Knudson, «Saintré's Prussian Expedition». Cette hypothèse n'est pas à écarter, bien que ni 
les recherches de Knudson ni celles de Max Prinet n'aient pu la confirmer. 
12
 La banalité du topos ne doit d'ailleurs pas nous faire ignorer les fréquentes remarques méta-
textuelles qui témoignent précisément de ce souci editorial : «desquelz pour abregier je me 
passe» (JS, 212/25) ; «que pour abregier je m'en passe» (JS, p. 221/4) ; et surtout une longue 
explication (JS, p. 218/25-30) : «et de les nommer seroit tres longue chose et de decliner leurs 
proesses ; aussi qui ne feroit declaracion des armes des ungs comme des autres, j'en pourroye 
estre en male grace ; par quoy je prie a tous que a tant leur veulle souffire et soye tenu pour 
excusé». 
13
 Aurait-il trouvé ou inventé par exemple ses informations sur les armoiries d'«Abzin le 
Grant Turcq de Persse» ou de «Zisaach», «qui se disoit empereur de Cartaige» (voir JS, 
p. 216)? 
Ainsi de la «mer noire» : La Sale (JS, p. 213) nous renseigne sur le climat, les principales 
îles et cités, la faune («y multiplient plus les olifans que en autre partie du monde»), l'histoire 
religieuse («convertie par saint Thomas l'apostre»).... 
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doute deviner l'importance que La Sale devait attacher à ces pages à première vue 
ingrates. Y figurent des fleurs de rhétorique que l'on retrouve rarement ailleurs dans 
le texte : des doublets et des triplets synonymiques («la très fiere, cruelle et mortelle 
bataille» [JS, p. 220/13] ; «les mors a tresgrans honneurs et plains et a solempnelz 
services de Dieu furent enterrez» [JS, p. 221/20-22]), des inversions du sujet faites à 
des fins expressives («La fu d'eulz l'occision si grande...» [JS, p. 220/29-30]), de 
dramatiques anaphores (JS, p. 220/29-32), des comparaisons éloquentes («sans plus 
de deffense con se fussent brebis» [JS, p. 220/21-22] ), des expressions superlatives 
où transperce l'émotion de l'écrivain («chiennaille de gens maudiz» [JS, p. 220/19]). 
Cet épisode que nous aurions tendance aujourd'hui à laisser de côté a donc été tra-
vaillée, peaufinée ; il s'agit - dirait-on - de la recherche d'une «poéticité». 
Mais à quelle fin ? Si le long épisode de la croisade a été à ce point élaboré, il 
faut supposer que cela ressortit non seulement d'une esthétique de l'écriture, mais 
aussi d'une conception narrative arrêtée, et d'une conception ancrée dans ce qui 
constitue tout de même, et malgré une mission pédagogique évidente, la trame nar-
rative de l'œuvre, les amours de Saintré et de Madame des Belles Cousines. Com-
ment donc voir dans la croisade, étape définitive pour le chevalier-type du XVe 
siècle, un épisode fondamental de la biographie amoureuse de ce jeune homme qui, 
lui, en est l'amant-type ? On sait – je l'ai d'ailleurs déjà indiquée15 – combien la croi-
sade et la reconquête de la ville sainte sont restées dans la conscience idéologique de 
l'Europe un rêve à réaliser, et on ne saurait sous-estimer l'importance de la croisade 
dans la vie «fictionnelle» de ce siècle. C'est la croisade, en effet, qui constitue en 
quelque sorte l'apothéose d'un Cleriadus16, ou d'Ysaye le Triste et de son fils Marc17 ; 
qui sous-tend ce curieux roman de la fin du XVe siècle, Le roman de messire Char-
les de Hongrie18, ; qui permet à Jean d'Avesnes d'acquérir enfin les bonnes grâces de 
la comtesse d'Artois19. Mieux encore, la chanson de geste, patrie s'il en est de l'esprit 
de la croisade, revit sous la forme des mises en proses20 ; une partie du Cycle de la 
Croisade, par exemple, est refaite pour la cour de Bourgogne21, et c'est un souci ma-
jeur de David Aubert, dans sa grande compilation Les Chroniques et conquestes de 
Charlemaine22, que de glorifier le Charlemagne conquérant du monde arabe. Lors-
que donc, dans La Salade23, La Sale préconise pour l'écuyer ambitieux un adoube-
15
 Voir à la note 7, supra. 
16
 Cleriadus et Meliadice, éd. Gaston Zink, Genève/Paris, Droz, 1984, ch. xxi, pp. 283-90. 
17
 Voir Ysaÿe le Triste, roman arthurien du Moyen Age tardif, éd. A. Giacchetti, Publications 
de l'Université de Rouen, Rouen, 1989, § 621. 
18
 Ed. Marie-Luce Chênerie, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992. Pour l'éditrice, 
«les correspondances et les repères internes se multiplient avec Charles VIII» (p. xxvi). 
19
 Voir Jehan d'Avesnes, éd. Anna Maria Finoli, Milan, Cisalpino-Goliardica, 1979, p. 173. 
20
 Voir par exemple les remarques de Georges Doutrepont, Les Mises en prose des épopées et 
des romans chevaleresques du XIVe au XVIe siècle, Bruxelles, Palais des Académies, 1939, 
p. 398ss. 
21
 Voir Saladin, éd. Larry S. Crist, Genève, Droz, 1972, pp. 9-15. 
22
 Voir à ce sujet Georges Doutrepont, op. cit., pp. 63-86. 
23
 Œuvres complètes, t.1 : La Salade, éd. Fernand Desonay, Liège/Paris, Droz, 1935, p. 234 : 
«L'escuier, quant il a bien voyagé et a esté en pluiseurs fais d'armes, dont il en est sailly a 
honneur... ; dont, pour plus honnorablement estre [chevalier], que avant la battaille, l'assault 
ou le rencontre ou bannyeres de princes soient, alors doit requérir aucum seigneur ou preu-
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ment très chrétien sur le champ de bataille, il devait sans doute avoir en tête un ca-
dre comme celui qu'il fournit à son héros Saintré. 
Mais qu'en est-il – répétons-le – des amours de celui-ci ? Faut-il voir dans la 
croisade une contribution à une oeuvre de compilation comme il y en a tant au XVe 
siècle, ou possède-t-elle une fonction narrative dans le «roman» de Saintré et de 
Madame24 ? Il me semble – et ce sera l'essentiel de ma démonstration – que l'impor-
tance de la croisade en Prusse réside dans sa fonction de point de bascule dans le jeu 
complexe des relations de pouvoir entre Saintré et Madame, fonction narrative ma-
nifestée, on le verra, à travers certaines formules et expressions récurrentes. Le 
Saintré qui a évolué et qui est resté jusque là dans un monde régi par le pouvoir 
quasi-«maternel» de Madame, et qui a donc été en quelque sorte infantilisé25, sera 
transposé dans un monde exclusivement et résolument masculin évoqué précisément 
par les listes des participants, par «l'altérité» de la croisade ; il en reviendra prêt à as-
sumer une identité et une autonomie masculines. 
Rappelons d'abord la façon dont La Sale conjugue les deux fils conducteurs 
pour amener dans la trame romanesque l'épisode de la croisade. Saintré, on le sait, 
s'est déjà mesuré contre une suite d'adversaires dans des pas d'armes, et en est sorti 
triomphant. La Sale s'attarde complaisamment sur sa réputation : 
Estant Saintré... le plus amé, le plus honnoré escuier de France à cause de sa grant 
doulceur et humilité, et aussi de sa largesse, qui aide bien au jeu. Car onques pour 
gloire d'amour de roy ne d'autre ne d'onneur qu'il eust, un seul semblant d'orgueil ne 
fut en luy. (JS, pp. 186/32-187/6) 
Il est donc au comble d'une célébrité «de cour» lorsque la croisade de Prusse 
est annoncée. Comme à chaque occasion jusqu'ici, c'est Madame qui va déterminer 
en quelque sorte sa carrière de chevalier – et dans des termes significatifs : 
Mon seul desir et toute ma pensee, tant est l'amour saine et entière que j'ay en vous 
pour vous faire le meilleur et le plus vaillant homme du monde que vraiement elle 
estaint de mon cuer la doubteuse crainte que j'ay et dois avoir de vous. Maiz, pour 
ceste foiz seullement et non plus, vous y veul adventurer. US, pp. 187/12-18) 
Ceci reprend bien sûr et avec un écho textuel l'objectif que Madame s'était pro-
posé dès le début de sa relation avec Saintré : «Ceste dame... se pensa qu'elle vouloit 
domme chevalier qu'il le face chevalier ou nom de Dieu, de Nostre Dame et de monseigneur 
saint George, le bon chevalier, en lui baillant son espee nue en baisant la croix.» Voir à ce 
sujet mon article «The Pattern of Perfection : Jehan de Saintré and the Chivalric Ideal», Me-
dium Aevum, 53, 1984, 254-62. 
24
 Il convient, me semble-t-il, de distinguer la partie proprement narrative du Petit Jehan de 
Saintré (soit le «roman») du «livre», ce dernier désignant ce qu'on pourrait appeler l'œuvre 
dans sa totalité où figurent, à côté de la narration, les éléments à mission pédagogique ou 
inspiratrice. 
25
 Qu'on me passe cette expression peut-être saugrenue. J'entends par là que Madame, autori-
taire et même en quelque sorte maternelle, empêche le jeune Saintré de se faire une identité 
chevaleresque et même masculin, prolonge démesurément son adolescence, malgré ce qui 
semble être une maturité sexuelle. 
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en ce monde faire d'aucun josne chevalier ou escuier un homme renommé»(JS, p. 6. 
1-7), comme d'ailleurs la réponse de Saintré à la proposition de Madame: «A! ma 
tresnoble et souveraine déesse, celle qui me puet et doit plus commander, et celle 
qui a cui je doy et veul plus obeïr que a tout le demeurant du monde.... auquel vostre 
vouloir... je obeïray» (JS, p. 188/3-10) correspond à sa réponse d'adolescent devant 
la dame qui se propose à lui : «Madame, je feroie tout ce que me vouldriés comman-
der» (JS, p. 36/14-15). Mais l'époque où Saintré était un jeune écuyer de treize ans, 
terrorisé par Madame et ses suivantes, est bien révolue ; ne faudrait-il pas voir dans 
la répétition de cette formule, et malgré les protestations d'amour de Madame, les 
signes d'une infantilisation tant soit peu gênante pour celui qui est d'ores et déjà le 
champion chevaleresque de la France et à qui sera confié le commandement de l'ar-
mée française ? Une autre reprise textuelle semblerait l'indiquer, car Madame réem-
ploie un verbe que nous avons appris à connaître : «Fous y veul adventurer» «Nous 
voulons que vous y alez en grant estat.» (JS, p. 187/32-33) Une formule analogue 
(«veul et vous commande ») a notamment rythmé les premières tirades de Ma-
dame26, adressées à l'adolescent dont l'éducation était entièrement à faire, et avec une 
insistance remarquable mais qui ne semblait pas, dans cette situation, trop inconve-
nante. Plus tard – et là la répétition semble déjà un peu plus inattendue – elle a scan-
dé les faits d'armes de Saintré27. Saintré est resté, si l'on peut dire, objet de phrase : 
toujours soumis au vouloir de celle qu'il s'est engagé – et là aussi les expressions 
sont significatives – à servir et à obéir : «Ma dame, celle qui me puet plus comman-
der et que je doy et veul plus obeïr» (JS, p. 69/22-23) – phrase reprise, ou peu s'en 
faut, en toutes lettres par Saintré lorsqu'il réagit à la proposition de Madame dans les 
mots que nous avons cités plus haut : «A! ma tresnoble et souveraine déesse, celle 
qui me puet et doit plus commander, et celle qui a cui [sic] je doy et veul plus obeïr 
que a tout le demeurant du monde...» (JS, p. 188/3-6). Il existe donc si l'on peut dire 
un «contrat» ou «pacte» – obéissance /service contre amour/largesse – contrat qui 
se fait remarquablement explicite dans JS : «Tant que me servirez loialment je vous 
fourniray du tout» (JS, p. 72/9-10) ; «Je qui vous ay pour moy servir sur toutes au-
tres choisy, vous prie encores que ne vous sociez fors que de estre liez et joyeux, et 
par tout faire bonne chiere, car d'or, d'argent et de bagues pour vous mectre bien en 
point a ce vostre commencement, je vous fourniray assez» (JS, p. 80/1-6). 
Le «contrat» – cette dépendance – a eu comme effet de retenir le héros résolu-
ment dans un monde régi par les «dames»28, fait souligné par l'expression «vous ad-
Elle réapparaît 26 fois dans la bouche de Madame entre les pages 36 et 50. 
27
 Voir par exemple : «Je veul que pour l'amour de moy vous portez un bracelet d'or» (JS, 
p. 79/14-15) ; «Tant est l'amour que je vous porte que vous vouldroie en tous endrois le plus 
vaillant» (JS, p. 146/22-23) ; «Je veul que a l'ayde de Dieu... vous lui acomplissez» (JS, 
p. 174/12). 
Dans un article à paraître dans Medioevo Romanzo, «Courtly Patronage Subverted : Lance-
lot en prose. Petit Jehan de Saintré », j'ai voulu montrer que cette infantilisation du héros est 
à lire en contredistinction de la façon dont Guenièvre et la Dame du Lac «libèrent» en quel-
que sorte Lancelot ; voir à ce sujet aussi l'intéressant article de Françoise Paradis, «La triple 
mise au monde d'un héros, ou trois images d'une féminité maîtrisée dans le début du Lancelot 
en prose». Approches du Lancelot en prose, éd. Jean Dufournet, Paris, Champion, 1984, 
pp. 157-76. 
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venturer» qui trahit le peu d'autonomie du jeune chevalier. Je citais il y a quelques 
instants le panégyrique de Saintré qui se trouve placé juste avant l'annonce du 
«voiage de Prusse» – panégyrique où les qualités mises en évidence sont moins cel-
les du guerrier que du chevalier servant ou du courtisan : amé, doulceur, humilité, 
largesse. La croisade lui permettra enfin de se dégager de ce monde «féminisé»29 et 
de s'intégrer au monde masculin. On reconnaissait bien sûr à la fin du moyen âge 
quelle distance séparait le monde ludique du «jeu» chevaleresque30 dans le monde 
des femmes et celui de la dure réalité guerrière31 – témoin par exemple les paroles 
attribuées à Jean de Beaumont, dans les Voeux du héron : 
Quant nous somme en tavernes, de ches fors vins boevant, 
Et ches dames de Tes qui nous vont regardant, 
A ches gorgues polies ches coheres tirant, 
Chil oeil vair resplendissant de beauté souriant, 
Nature nous semont d'avoir ceur desirant 
De contendre, à le fin de merchi atendant ; 
Adonc conquerons nous Yaumont et Aguilant, 
Et li autre conquirent Olivier et Rolant. 
Mais quand sommes as camps, sor nos destriers courans, 
Nos escus à nos cols, et nos lanches baissans, 
Et le frodure grande nous va tous engelans, 
Li membre nous effendent et derriere et devant, 
Et nos ennemis sont envers nous approchant ; 
Adonc vauriemes estre en un chelier si grant 
Que jamais ne faissons veu ne tant ne quant. 
La croisade représente donc en quelque sorte la récupération du chevalier par le 
compagnonnage des hommes33. Elle représente peut-être aussi la réintégration du 
29
 J'ai étudié ailleurs la «féminisation» du monde chevaleresque de JS: voir «The Parrot, the 
Knight and the Decline of Chivalry», Conjonctures : Medieval Studies in Honor of Douglas 
Kelly, éd. Keith Busby and Norris J. Lacy, Amsterdam, Rodopi, 1994, pp. 529-44 . 
30
 Voir à ce sujet la remarquable étude de Michel Stanesco: Jeux d'errance du chevalier mé-
diéval : aspects ludiques de la fonction guerrière dans la littérature du moyen âge flam-
boyant, Leiden, Brill, 1988. 
31
 Johann Huizinga aurait tendance, peut-être, à trop mettre l'accent sur les rêves de la cheva-
lerie et de l'héroïsme (voir les chapitres 4 à 7 de son remarquable L'Automne du moyen âge). 
Pour un portrait plus juste du côté «guerrier» de la vie du chevalier errant, voir par exemple 
Maurice Keen, Chivalry, New Haven and London, Yale University Press, 1984, pp. 219-237, 
et Malcolm Vale, War and Chivalry, London, Duckworth, 1981, pp. 1-12. Pour une intéres-
sante étude de cas, voir Maurice Keen, «Gadifer de La Salle : A late medieval knight errant», 
The Ideals and Position of Medieval Knighthood : Papers from the first and second Straw-
berry Hill Conferences, éd. Christopher Harper-Bill and Ruth Harvey, Woodbridge, Boydell 
and Brewer, 1986, pp. 74-85. 
32
 Les Voeux du héron, éd. Thomas Wright, Political Poems and Songs Relating to English 
History composed during the period from the Accession of Edward III to that of Richard ID, 
Rolls Series 14a, London, Longman Green Longman and Roberts, 1859, t.1, p. 21. Le dernier 
vers de la citation est faux, mais il en est ainsi dans l'édition. 
33
 Sur l'importance du compagnonnage, voir entre autres Marie-Luce Chênerie, Le Chevalier 
errant dans les romans arthuriens en vers du XIIe siècle, Genève, Droz, 1986. 
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héros dans l'histoire, autrement dit elle signifierait une rupture d'avec le monde ro-
manesque du chevalier errant que Saintré a jusqu'ici habité. Sans vouloir distinguer 
avec une netteté anachronique roman et histoire34, il est à noter que ce n'est jamais 
avec le mot roman que La Sale désigne son œuvre (il préfère istoire, livre, traité 35). 
Tout d'ailleurs laisse deviner une ambition d'historien, à commencer par la nature de 
l'ouvrage qu'il projetait de présenter à son patron : si La Sale a voulu, à l'origine, 
compiler avec Jehan de Saintré un long extrait voué aux guerres de Flandre36, on se 
demande si ce fait même n'indiquait pas que cette grande compilation remarqua-
blement hétérogène avait une finalité plus documentaire que fictionnelle37. Les lec-
teurs qui voient dans les faits d'armes et dans la croisade une parenthèse dans le 
«roman» se trompent peut-être d'optique: ne faudrait-il pas plutôt voir dans le 
«roman» une parenthèse fâcheuse dans la biographie chevaleresque38, genre auquel 
Jehan de Saintré s'apparente vraisemblablement plus qu'au genre fiction. Le héros, 
après tout, agit en permanence en marge de l'histoire : au moment où la croisade est 
proclamée, il vient de confirmer sa réputation de futur guerrier en combattant contre 
les Anglais dans un pas d'armes qui rappelle instamment les Joutes de Saint Ingle-
vert racontées par Jean Froissart3'. En un sens, les longues listes de participants con-
firmeraient la transformation d'un héros au statut plutôt fictionnel en un héros 
historique à part entière, digne de figurer aux côtés de Jacques de Lalaing40 et de 
Boucicaut41. 
Rappelons aussi l'introduction de ce dernier personnage dans le texte de Jehan 
de Saintré ; en effet, peu avant de prendre la croix, Saintré a en un sens été accaparé 
par le monde masculin du compagnonnage. Le livre nous rend témoins des étapes 
34
 Cette question extrêmement complexe et intéressante est traitée avec beaucoup de finesse 
par Ruth Morse, Truth and Convention in the Middle Ages: Rhetoric, Representation, and 
Reality, Cambridge etc., Cambridge University Press, 1991 ; voir surtout les pages 85-124. 
35
 Istoire : JS, p. 1/6 ; Livre : JS, p. 308/9, 309/22 ; traictiez : JS, p. 1/7. 
36
 L'extrait est publié par Yorio Otaka, Jehan de Saintré, suivi de l'Adicion extraicte des 
Croniques de Flandres, Tokio, Takeuchi, 1967, pp. 263-273. 
37
 Remarquable, car La Sale s'était déjà largement exercé dans le métier de compilation : ses 
deux œuvres majeures, La Salade (1422-44) et La Sale (1451), sont des compilations péda-
gogiques et didactique, la première destinée aux enfants de Jean de Calabre, la deuxième dé-
diée à Louis de Luxembourg. 
38
 Dans un article basé sur les manuscrits illustrés de Jehan de Saintré, j'ai voulu montrer que 
le témoignage iconographique semblerait indiquer que c'est ainsi que le roman a été reçu : 
voir «Image as Reception : Antoine de La Sale's Le Petit Jehan de Saintré », Literary Aspects 
of Courtly Culture : Selected Papers front the Seventh Triennial Congress of the International 
Courtly Literature Society, University of Massachusetts, Amherst, 27 July - 1 August 1992, 
éd. Donald Maddox and Sara Sturm-Maddox, Cambridge, D. S. Brewer, 1994, pp. 265-79. 
39
 Voir Froissart, Chroniques, éd. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, Académie Royale de 
Belgique, 1867-77, t. XIV, p. 105ss. 
40
 On sait qu'un passage de Jehan de Saintré (figurant dans le sermon de Madame, JS, 
pp. 17ss, a été recopié sur la biographie de Jacques de Lalaing ; voir Gaston Raynaud, «Un 
nouveau manuscrit du Petit Jehan de Saintré », Romania, 31, 1902, pp. 527-556. 
41
 Sur la relation entre biographie authentique et biographie fictionnelle au XVe siècle, et no-
tamment à la cour de Bourgogne, voir Ruth Morse, «Historical Fiction in Fifteenth-Century 
Burgundy», Modem Language Review, 75, 1980, pp. 48-64. 
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d'une évolution chevaleresque manifestée d'une part à travers une série progressive 
de combats singuliers, et d'autre part à travers un kaléidoscope de relations où l'his-
toire et la fiction se trouvent constamment imbriqués42. Ainsi Madame se dit nièce 
des «oncles» de la famille royale43, et ainsi l'action se déroule à l'authentique cour de 
Jean le Bon et de Bonne de Luxembourg44. Le Boucicaut de l'histoire se glisse donc 
dans le livre, en quelque sorte comme réplique de Saintré : 
Ja soit ce que Boussicault fust puis tres vaillant chevalier, oultre plus estoit il plus 
soubtil et actrempé que Saintré n'estoit ; mais au fait des armes Saintré estoit tenu le 
plus avant. Et pour ce les roys d'armes et heraulz en firent un commun proverbe en 
disant : 
Quant vient a un essault, 
Mieulz vaut Saintré que Boussicault ; 
Mais quant vient a un traicté, 
Mieulz vaut Boussicault que Saintré. 
C'est assavoir, l'un pour les armes, l'autre pour le conseil. Dont par ainsin, tant que 
ilz ensemble vesquirent, leur amour et leur estat dura. (JS, p. 143/6-18) 
Cette relation en symbiose, où les qualités du chevalier parfait se trouvent par-
tagées entre les deux héros – qui deviennent, selon la formule de La Sale, des 
«frères» (JS, p. 181/23, p. 182/4, 10) – est introduite dans le «roman» au moment 
même où Saintré semble avoir passé l'âge de se plier aux voeux et aux craintes de 
Madame. Dans leur première aventure, Saintré relève le défi du seigneur de Loisse-
lench, qui, à l'effroi de Madame, s'avère être épouvantablement «haut et corpulent» 
(JS, p. 149/22-23). Madame est prise d'une crainte qui semblent témoigner d'un 
manque de confiance et où l'erotique et le maternel semble, comme c'est souvent le 
cas dans le «roman», inextricablement mêlés ; dans une longue tirade Madame évo-
que non seulement l'amant («cellui que en ce monde plus amoyes [sic]») mais aussi 
le protégé qu'elle a élevé et formé («je l'aye conforté seullement pour estre entre les 
bons et les preux» : JS, pp. 149/30-150/6-8). Il est vrai qu'elle reconnaît finalement 
que la renommée de Saintré exige qu'il se mesure contre le «jaiant qu'il est au regart 
de» Saintré (JS, p. 151/10), qu'elle l'envoie au combat avec cette aide financière qui 
lui aura permis de s'imposer en tant que champion45. Mais pour la première fois, on 
42
 Bien que de façon déconcertante : la vérité historique est – à dessein ? – déformée (comme 
l'a bien montré Denis Lalande : voir son article «Le couple Saintré-Boucicaut dans le roman 
de Jehan de Saintré », Romania, 111, 1990, 481-94 ). Mais La Sale fait appel précisément à 
l'histoire ; voir les articles de Knudson (note 4, supra ) . 
43
 JS, p. 79/24-26 : «messeigneurs mes beaus oncles de Anjou, de Berry et de Bourgoigne, et 
autres seigneurs de nostre sang» (voir aussi JS, p. 89/26). 
44
 Notons toutefois qu'ici aussi, La Sale tient peu compte du détail historique : Bonne de 
Luxembourg est morte en 1349, et n'a donc jamais été reine. 
45
 «Dont, mon ami, ne vous soussiez que de bien faire, et quant au regart de vostre despense 
et de vous abillier honorablement, veez ci en ce saichet v i m escuz, et despendez honorable-
ment et a Dieu soiez.» (JS, p. 151/17-21) Ce curieux mélange du romanesque et du 
«commercial» est constant dans l'ouvrage : voir par exemple JS, pp. 49/31-50/13 ; pp. 69/4-
19 etc. Voir à ce sujet l'intéressante étude d'Emma Stojkovic Mazzariol, L'Occhio e il piede; 
lettura critica del Petit Jehan de Saintré di Antoine de La Sale, Vicenza, Neri Pozza, 1979, 
p. 67ss. 
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verra Saintré non pas uniquement à travers sa relation avec Madame, mais plutôt 
fusionné avec un authentique champion masculin. Désormais, et de plus en plus, sa 
carrière se verra identifiée avec celle des Boucicaut. Or, comme on le sait, La Sale, à 
dessein ou non, a systématiquement confondu les deux Boucicaut46 : le père, qui fut 
authentiquement le compagnon d'armes de Saintré, avec le fils, Jean II le Meingre, 
objet d'une longue biographie chevaleresque et qui, lui, a notamment participé plu-
sieurs fois à des croisades en Prusse. 
A eux deux, les Boucicaut représentent ainsi l'histoire, le véridique - et il ne se-
rait peut-être pas trop fort de parler d'un effet de métonymie : la présence de Bouci-
caut aux côtés du héros romanesque change profondément l'optique de l'ouvrage et 
le statut du héros. Alors que Madame (malgré son mystérieux anonymat et les 
«garanties» de La Sale47) représentait la fiction qui, en un sens, ancrait le Saintré 
historique au «roman», Boucicaut représente l'historicité, et par son contact avec 
Saintré transpose l'ouvrage de roman en document, et le Saintré romanesque en 
Saintré authentique. Ainsi aussi des listes de croisés, dûment authentifiées par 
l'exactitude des informations : blasons, cris de guerre. Voilà Saintré désormais 
«cadré» par son appartenance à une histoire qui comprend un compagnon indubita-
blement historique et dont la famille était toujours florissante en 145648, et par sa 
participation à une croisade à laquelle les détails, sans être véridiques, ont prêté un 
«effet de réel»49 retentissant. 
Saintré sera désormais en quelque sorte autonome : Madame ne sera plus ni sa 
«conseillère chevaleresque» ni sa patronne financière. Lorsqu'il reviendra de la croi-
sade, ce sera avec une réputation de guerrier et de champion national50, non pas de 
chevalier servant : les deux amants, Madame et Saintré, se retrouveront cette fois sur 
un pied d'égalité : «La furent baisiers donnez et baisiers renduz» (JS, p. 227/19-
20)51. Mais cet équilibre est, on le verra, provisoire et trompeur. Quinze mois plus 
tard, Saintré profitera d'une liberté qu'on ressent comme autant financière que cheva-
leresque et personnelle pour élaborer à son tour, et sans l'encouragement, la permis-
46
 Voir à la note 42. 
47
 Je pense à l'expression anglaise «truth guarantee» : petite phrase par laquelle un auteur ou 
un historien se rend garant de l'authenticité de son récit. Voir à ce sujet Jeanette M. A. Beer, 
Narrative Conventions of Truth in the Middle Ages, Genève, Droz, 1981. 
48
 Voir à la page 183 le petit paragraphe où, mine de rien, La Sale met en rapport le Boucicaut 
qu'il évoque dans son ouvrage et les Boucicaut contemporains : «Ce Galias de Mantua, je 
croy que fut puis cellui moult renommé chevalier qui combatit a oultrance messire Jehan le 
Maingre» (JS, p. 183/1-3). 
45
 Voir bien sûr l'article de Roland Barthes, «L'effet de réel», Communications, 11, 1968, 
p. 84ss. 
Le roi lui-même se lève pour l'accueillir à la cour : «Le roy, qui assis estoit, pour les hono-
rer et pour la grant joye qu'il avoit, se dressa sur piez et fist un ou deux pas au devant» (JS, 
p. 223/18-20). 
Il serait tentant de voir dans les paroles désobligeantes de Madame («Sire de Saintré, quant 
ces dames vous avront bien festoié, au moins que nous nous [sic : lire vous?] voions a nostre 
tour» (JS p. 224/30-32) la preuve déjà d'une transformation de Madame. Il me semble toute-
fois que la parfaite entente entre l'amant et la dame, véhiculée par le paragraphe que nous ci-
tons, représente en quelque sorte le point de bascule du roman, et n'est pas donc à mettre en 
doute. 
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sion de Madame, un «bien d'armes» (JS, p. 228/3-4)52. Le voyant ainsi échapper à sa 
tutelle, Madame est furieuse : «Avez vous levée emprise et departie ça et la, sans 
mon sceu et congié ? Jamais tant que je vive de bon cuer ne vous ameray» (JS, p. 
233/28-30). Saintré semble reconnaître aussitôt la rupture d'avec le pacte, le 
«contrat» dont nous parlions plus haut53 : son emprise avait été présentée en termes 
de service : 
Ma dame... du temps qu'il a que je suis vostre treshumble serf et loial serviteur, 
onques en moy n'eust tant de bien que pour l'amour de vous j'eusse nul fait d'armes 
empris, mais tous ceulz que j'ai fais et ou je me suis trouvez ont esté par voz com-
mandemens, par voz conseils et bons advis. (JS, p. 233/7-13) 
Maintenant, c'est en termes de service, et donc d'une réciprocité bafouée, qu'il ex-
prime sa déception et sa surprise : 
Helas! ma dame, veez cy pouvre nouvelle, quant pour bien faire je doy estre pu-
gny, qui vous ay tant et si loialment servie, mis mon cuer, corps, honneur et vie pour 
vous obeyr, et ores que je cuidoie en vostre service faire mon devoir, acroistre 
vostre grace et mon honneur, fault que je perde celle a cui je suis tant actenu ? Hé! 
ma tresredoubtee dame sans per, aiez de vostre serviteur mercy. (JS, p. 234/1-9) 
Lorsque plus tard, et revenu de cette malheureuse emprise, il retrouvera une 
Madame mal polie et même grossière, il fondera ses reproches ici aussi sur la réci-
procité : 
Hélas, ma dame, est ce a bon essiant, ou pour moy essayer, que si feible response 
m'avez faite, qui suis cellui qui tant vous ay amee, et suis cellui qui onques ne vous 
desobey ? (JS, p. 273/25-28) 
Mais Madame a, si l'on peut dire, changé de statut. Selon une métaphore que 
j'ai déjà employée plus haut, elle est elle-même devenue objet de phrase. La dompna 
qui régissait tous les détails de sa vie et de celle de Saintré est devenue irrésolue : 
lorsqu'elle veut refuser l'invitation de Damp Abbé, elle se laisse convaincre avec une 
déconcertante rapidité (JS, p. 24721-248/11) ; lorsqu'elle veut exercer sur l'homme 
d'église son ancienne empire, celui-ci refuse : «Madame, qui moult le prie de seoir, 
ne le puet faire seoir» (JS, p. 249/5-6). Plus grave encore, là où elle avait sélectionné 
Saintré, se gardant ainsi une autorité certaine, elle se laisse séduire, est trahie par un 
corps qui, linguistiquement, est comme «anatomise» («les yeulx, archiers des cuers, 
peu a peu commencèrent l'un des cuers a l'autre traire, et tellement que les piez... 
commencèrent de peu a peu l'un a l'autre touchier», JS, p. 249/26-30). La banalité 
de l'image ne doit pas nous induire en erreur : lorsque La Sale imagine un amour 
créé à part entière par «ce très enflamé dart d'amours [qui] fiert le cuer de l'un et 
Comme la guerre «normale», une croisade réussie apportait des rançons, du butin ; voir à 
ce sujet Vale, War and Chivalry, p. 156ss., et Philippe Contamine, Guerre, état et société : 
Etudes sur les armées des rois de France, 1337-1494, Paris/La Haye, Mouton, 1972, pp. 195-
198. 
53
 Voir à la note 25. 
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puis de l'autre» (JS, p. 249/31-32), c'est d'une passation des pouvoirs qu'il s'agit; 
d'autoritaire qu'elle était, Madame s'est faite passive. 
Cette transformation difficilement percevable – ne serait-ce que parce que Ma-
dame a adopté un discours anti-courtois, désobligeant – est pourtant radicale, 
comme on le verra dans une dernière épisode, paradigmatique. Saintré, par une ruse 
psychologiquement fine, fait que Damp Abbé se laisse tenter par un «exploit» che-
valeresque. Madame prévoit quels en sont les dangers, et elle essayera une dernière 
fois d'imposer à Saintré le service et l'obéissance d'usage : 
Sire de Saintré, nous voulons et vous commandons que sur peine d'encheoir en 
nostre indignacion, incontinant tous deux vous desarmez, et se ne le faites, 
comme fol et cornart nous vous ferons du corps et de la vie couroucier et pugnir. 
US, p. 295/21-26) 
En vain : celle qui dominait autrefois son cavalier servant n'a plus aucune au-
torité, et Saintré a peut-être compris combien peu son loyal service sera récompen-
sé: 
Or faulse desloialle telle, telle et telle que vous estes, je vous ay si tresloialment 
servie longuement que onques homme puist servir et complaire a femme, et mainte-
nant pour un ribaut moynne... vous estes deshonoree et m'avez abandonné. US, 
pp. 295/29-296/4) 
La boucle est donc bouclée. Le processus ludique que Madame a entamé – 
«faire» un chevalier, «faire» un cavalier servant – se termine sur un autre jeu, où 
cette fois Saintré lui-même sera le meneur. Madame a osé se mettre au centre du 
monde chevaleresque en exigeant ce service et cette obeïssance qui doivent être 
l'hommage librement consenti de l'amant, et a ainsi en un sens court-circuité l'ap-
prentissage de son amant qui, selon la tradition romanesque, se devait de se lancer 
dans la quête qui lui aurait conféré son identité d'homme et de héros. Dans ce cu-
rieux ouvrage, Saintré remonte à contre-courant le parcours chevaleresque : confiné 
trop jeune dans un monde féminin, tributaire d'un schéma archétypal qui, en fin de 
compte, est celui de l'ascension sociale par le mariage, il trouvera son statut de che-
valier non pas en conquérant mais en écartant l'héroïne dont l'amour aurait autre-
ment, selon les normes romanesques, constitué son ultime souhait. Cet itinéraire 
paradoxal trouve son point de bascule précisément dans la fraternité «virile» des 
croisés – fraternité dont témoignent ces longues, ces interminables listes de croisés, 
d'armoiries, de cris de guerre. Dernier représentant peut-être d'une idéologie qu'il a 
dû sentir révolue54, La Sale restitue au centre d'un monde devenu désespérément ro-
manesque et féminisé ce qui devait être pour lui le monde pur et dur de la chanson 
de geste, où croisés et Sarrasins se confrontent dans la profonde conscience d'une 
mâle vocation guerrière. 
Jane H. M. Taylor 
54
 Que d'ailleurs son Des anciens tournois et faits d'armes laissait prévoir ; voir l'édition de 
B. Prost, Traicté de la forme et devis comme on faict les tournois, Paris, 1878, pp. 193-221. 
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